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SA N DY  N E U M A N N

Wo die wilden Kräuter blühen
Die besten Zutaten für mein Landleben in Südfrankreich

»Die Liebe zu Südfrankreich hat mich eingefangen 

und zurückgeholt, an den Ort, der wohl für mich be

stimmt ist.« SANDY NEUMANN

Über  das Buc h

Als sie das erste Mal nach Südfrankreich reist, weiß 
Sandy Neumann sofort: Hier bin ich richtig. Sie spürt 
eine bis dahin nicht gekannte Verbundenheit zu Land 
und Leuten, und diese Liebe verstärkt sich mit jedem 
weiteren Besuch. Im idyllisch inmitten der Corbières ge-
legenen Dorf Tuchan kaufen Sandy und ihr Mann Stef-
fen schließlich ein von Mandelbäumen, wildem Fenchel 
und Rosmarinsträuchern umgebenes Natursteinhaus. 
Zu Beginn pendeln die beiden zwischen Hamburg und 
Südfrankreich, doch mit Ausbruch der Corona-Pande-
mie verlagern sie ihre Arbeit zunehmend ins Homeoffice 
in Tuchan.

Ihre Umgebung inspiriert die Autorin und Food-Blog-
gerin zur Entwicklung neuer Rezepte und Projekte, die 
sie mit großer Leidenschaft umsetzt. Das einfache, na-
turverbundene Leben an ihrem ganz persönlichen Sehn-
suchtsort erweist sich für Sandy als weiteres Puzzleteil 
für ein selbstbestimmtes Leben. In der DDR aufgewach-
sen, lernt sie früh, wie wichtig es ist, sich frei entscheiden 
zu können und für Zusammenhalt und Gemeinschaft 
zu sorgen. In Tuchan spürt sie nicht nur eine Nähe und 
Verbindung zu ihren Nachbar*innen, sondern erinnert 
sich auch an ihre Wurzeln und an die Weisheiten ihrer 
Urgroßmutter.
In »Wo die wilden Kräuter blühen« erzählt Sandy Neu-
mann, wie sie ihren Weg gefunden hat, Träume wahr 
werden zu lassen. Ein Buch für alle, die sich danach seh-
nen, das Leben zu genießen und erforschen möchten, 
was das für sie bedeuten kann.

SPERRFRIST bis einschließlich02. Juni
 2022
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Sandy Neumann

D I E  AU TO R I N

Eden Books

D E R  V E R L AG

SANDY NEUMANN, 1977 in Jena geboren, ist Autorin 
und Food-Bloggerin. Nach einem Psychologiestudium 
machte sie sich als Organisationsberaterin selbständig. 
Seit zwanzig Jahren bereist sie Frankreich auf der Suche 
nach kulinarischen Entdeckungen. Auf ihrem Blog 
»Confiture de Vivre« kann man sie dabei begleiten.

FÜR HELD*INNEN MIT HALTUNG UND HER Z.

Wir sind ein junger Verlag der Hamburger Edel Verlags-
gruppe. Als kleine Dependance sitzen wir in einem schönen 
Büro in Berlin-Mitte. Mit unserem Programm wollen wir 
unterhalten, bewegen und inspirieren. Unsere Bücher zeigen 
den Leser*innen neue Perspektiven, verrückte Lebensweisen 
und erfrischende Einstellungen. Die Memoirs und persönli-
chen Ratgeber sind Mutmacher und Unterhaltung zugleich. 
Abgerundet wird unser Programm durch humorige Erzähl-
reihen, schöne Bildbände sowie hochwertige Geschenk- und 
Liebhaberbücher für verschiedenste Anlässe. 

»Nach der Lektüre von ›Wo die wilden Kräut-

er blühen‹ möchte man mit Sandy Neumann 

vor ihrem Haus sitzen, einen Aperitif trinken 

und das Leben genießen. Dieses Buch ist eine 

Liebeserklärung an die Bewohner*innen und 

die Kultur Südfrankreichs – und an das gute, 

selbstbestimmte Leben!«
PATRICIA STAFFA, PRESSE

© Steffen Neumann
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Sandy Neumann
SANDY NEUMANN über Naturverbundenheit, das Ge-
fühl, am richtigen Ort gelandet zu sein und darüber, was 
das Dorfleben in Frankreich mit der DDR zu tun hat.
Eden Books: Liebe Sandy, wer sollte dein Buch lesen?
SANDY NEUMANN: Mein Buch ist für alle, die selbst 
neugierig erforschen wollen, was sie für ihr gutes Leben 
brauchen könnten und wie es aussehen dürfte. Und na-
türlich ist es für die Sehnsüchtigen, die sich von der Ma-
gie Südfrankreichs ein Stück verzaubern lassen wollen, 
die das Landleben entdecken möchten, die Lust haben, 
zu genießen und sich dann vielleicht selbst auf die Reise 
begeben, nach Südfrankreich und so ein bisschen auch 
zu sich selbst.
Eden Books: Wie würdest du »Wo die wilden Kräuter 
blühen« in drei Worten beschreiben?
SANDY NEUMANN: Leben, lieben, genießen.
Eden Books: Woher kommt deine Liebe zu Südfrank-
reich?
SANDY NEUMANN: Die Liebe hat mich eingefangen 
und zurückgeholt, an den Ort, der wohl für mich be-
stimmt ist. Zurück deshalb, weil ich 2003 in den Süden 
kam und das Gefühl mich überwältigt hat, hier bereits 
gewesen zu sein, womöglich vor sehr langer Zeit. Ein 
Bild tauchte für mich auf, wie ich harter Arbeit nach-
gehe in den Weinbergen, schwielige Hände, krummer 
Rücken und, neben Furchen im Gesicht, ganz viel Liebe 
und Stolz für das Land im Herzen. Was da angefangen 
hat, ist weitergewachsen, eine tiefe Liebe zum Land, zur 
Natur und den Menschen.

Eden Books: Wie kam es dazu, dass ihr nach Tuchan 
gezogen seid?
SANDY NEUMANN: Nicht nur Urlaub machen, sondern 
näher am wirklichen Leben sein, das hat uns angezogen 
und uns gelockt, uns auf die Suche nach einem Haus zu 
begeben. Einen Platz zu haben, der Rückzugsort sein 
kann, der uns hält und an den wir zu jeder Zeit kommen 
können, wenn es für uns stimmt, hat uns bewogen, eine 
lange Suche auf uns zu nehmen. Die Freiheit zu haben, 

zu entscheiden, wann wir wo sind, von wo aus wir arbei-
ten und leben, ist uns ein großes Geschenk.
Eden Books: Was gefällt dir am besten an deinem 
Leben in Tuchan?
SANDY NEUMANN: Verbunden zu sein mit der Natur, 
eingebettet in diese grandiose Landschaft, es etwas ge-
ruhsamer angehen zu können, nah an Menschen zu sein, 
die leidenschaftlich für ihre Produkte arbeiten und die 
genauso gern essen wie ich, das macht das Leben hier 
für mich sehr wertvoll. Es ist unmittelbarer, bringt mich 
näher zu mir selbst, zu dem, was mir wichtig ist.
Eden Books: Wie vereinbarst du die Coaching- und 
Beratungsarbeit in Deutschland mit deinem Landle-
ben in Frankreich?
SANDY NEUMANN: Bereits vor der Pandemie habe ich 
viel digital gearbeitet. Konzeptionelle Arbeit konnte ich 
schon lange sehr gut aus Frankreich erledigen. Das hat 
die Kreativität sogar befördert. Nun hat sich Beratung 
und Coaching ebenfalls schnell und wie ich finde, sehr 
richtungsweisend und für die Zukunft sinnvoll, verän-
dert, sodass Klient*innen es schätzen, von mir digital be-

»Mein Buch ist für alle, die selbst neugierig 
erforschen wollen, was sie für ihr gutes Leben 
brauchen könnten und wie es aussehen dürf-
te.« SANDY NEUMANN

© Steffen Neumann
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gleitet zu werden. Ich werde weiterhin auch in Deutsch-
land sein, um vor Ort zu arbeiten und sehe gleichzeitig, 
dass es auf allen Ebenen mehr als folgerichtig ist, Rei-
setätigkeiten zu überdenken, einzuschränken und die 
Arbeit mit Blick auf die Umwelt ressourcenschonend zu 
gestalten.
Eden Books: Du bist in der DDR aufgewachsen. Wie 
sehr hat dich dies geprägt?
SANDY NEUMANN: Selbstbestimmtheit und Freiheit 
gehören für mich zu unverrückbaren Grundwerten. Bis 
heute bin ich dankbar für den Mut der Menschen, die 
für den Umbruch gesorgt haben. Mein Mann und ich 
feiern jedes Jahr, was uns geschenkt wurde. Wir wären 
heute nicht hier. Es ist uns sehr bewusst, welche Verant-
wortung wir für den Erhalt der Demokratie tragen. Ich 
ticke europäisch und denke wenig in Grenzen. Vielmehr 
bemerke ich noch stärker seitdem ich »als Fremde in 
Frankreich« bin, dass die Freiheit und Selbstbestim-
mung der/des Einzelnen nur in Verbindung und Be-
zogenheit zur Gemeinschaft wirklich möglich ist. Und 
Gemeinschaft wird hier großgeschrieben. Sich gegensei-

tig helfen, kümmern, etwas einbringen ist bedeutsam. Es 
zählt nicht so sehr, was man ist, sondern was man zum 
Dorfleben beitragen kann. Das erinnert mich schon auch 
an das, was ich aus meiner Zeit in der DDR erinnere.

Eden Books: Das Buch ist unter anderem deiner Ur-
großmutter gewidmet, von der du im Buch auch viel 
erzählst. Welche Bedeutung hatte und hat sie für dein 
Leben?
SANDY NEUMANN: Martel, meine Urgroßmutter, hat 
ihre bedingungslose Liebe verteilt und ich habe davon 
reichlich bekommen. Sie hat mich gelehrt, was die Natur 
uns Gutes geben kann, für die Gesundheit, ein schmack-
haftes Essen. Von ihr habe ich das Einkochen gelernt 
und alle Handarbeiten wie häkeln, sticken, stricken, 
nähen. Und Martel hat mir vorgelebt, für andere da zu 
sein. Ganz sicher ist mein Weg stark von ihrer Haltung 
zum Leben geprägt, manchmal fühlt es sich an wie eine 
Fortsetzung, die einfach folgerichtig ist.
Eden Books: Mit Anfang 30 bist du an Brustkrebs 
erkrankt. Zudem hattest du mit innerfamiliären 
Schwierigkeiten zu kämpfen. Wann und wie ist dir 
klar geworden, dass du dein Leben ändern musst – 
hin zu mehr Selbstbestimmung?
SANDY NEUMANN: Meine Erkrankung fiel mit dem 
Ende des Studiums zusammen, für das ich mich mit fast 
30 entschieden hatte, weil ich es immer wollte, aber es 
nach dem Abitur keine Unterstützung aus der Familie 
gab. Alles war schnell, innere Antreiber, die aus den ganz 
dunklen Ecken kamen, mit Glaubenssätzen, wie ich zu 
sein, was ich zu tun hätte, beherrschten mein Denken, 
Fühlen und Handeln. Hat die Erlaubnis mal um die 
Ecke geschielt, die sich für mehr Selbstbestimmtheit 
einsetzen wollte, ist die aber ganz schnell wieder in die 
Schranken gewiesen worden. Schon Jahre hatte ich die 
ganz langen Schatten meiner Familiengeschichte an-
geschaut und zu der Zeit tauchte alles geballt auf. Klar 
war längst vor der Erkrankung, dass das Leben so kein 
gutes für mich und meinen Mann Steffen ist. Dass Ver-
änderung notwendig ist, hatten wir begriffen. Und dass 
es Zeit braucht. Bis heute übrigens. 

»Gemeinschaft wird hier großgeschrieben. 
Sich gegenseitig helfen, kümmern, etwas 
einbringen ist bedeutsam. Es zählt nicht so 
sehr, was man ist, sondern was man zum 
Dorfleben beitragen kann.« SANDY NEUMANN

© Steffen Neumann
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Eden Books: Was rätst du Menschen, die mit ihrer 
Lebenssituation unzufrieden sind, aber sich nicht 
trauen, ihrem Lebenstraum nachzugehen?
SANDY NEUMANN: Es gibt nichts aufzuschieben. Vor 
allem nicht das Leben. 
Eden Books: Wie wichtig ist gutes Essen für ein gutes 
Leben?
SANDY NEUMANN: Unerlässlich für mich. Ein Essen, 
das ich mir selbst schenke, ist ein Liebesakt an das 
eigene Sein, nährt Körper, Geist und Seele. Ein geteil-
tes gutes Essen vermag Grenzen zu überwinden und 
die Aufmerksamkeit darauf lenken, was uns verbindet. 
Mehr denn je notwendig, wie mir scheint.  
Eden Books: Wie wirkt sich die Corona-Pandemie 
auf das Leben in Tuchan aus?
SANDY NEUMANN: Die restriktiven Ausgangssperren 
in ganz Frankreich und natürlich auch hier, in der In-
tensität und Dauer, waren heftig. Keine Dorffeste, kein 
gemeinsamer Apéritif, kein Palaver, eng beieinander-
stehend, in der Superette beim Einkauf. Darunter haben 
wir alle gelitten. Zugleich gab es bei vielen ein Gefühl 
des Näherzusammenrückens, des Bemerkens, dass wir 
nicht ohne einander können, dass wir uns brauchen. Wir 
alle im Dorf waren dankbar für eine hervorragende Ver-
sorgung. Bäcker, Fleischer, Superette, Markt und Post 
haben dafür gesorgt, dass es uns an nichts fehlte. Mich 
hat das sehr demütig gemacht. Hamsterkäufe gab es 
keine, das hätte sich auch niemand gewagt. 

Eden Books: Was sind eure Pläne für die Zukunft?
SANDY NEUMANN: Im Sommer wird es ein Bistrot éphé-
mère geben, ein Pop-up Restaurant, auf unserer Terras-
se. Das ist Teil einer Ausstellung, die unter dem Motto 
»Verbinden & wieder verbinden« steht, die ich zusam-
men mit meinem Mann Steffen und meiner Freundin 
Pascale anbiete. Dienstags und donnerstags wird es »Lo 
Cortal« geben - ein Tisch, acht Personen, 22 Fragen in 
mindestens zehn Sprachen und ein multisensorielles 
Drei-Gänge-Menü. Das Konzept will einladen, mit-
einander ins Gespräch zu kommen, sich zu verbinden, 
wieder zu verbinden, mit sich selbst und anderen. 
Steffen will sein Backofen-Projekt umsetzen – einen 
gemauerten Steinbackofen für Brot, so, wie es einmal 

einen im Dorf gab. Wir wollen wieder einen Platz schaf-
fen, wo man sich austauschen kann. 
Mich beschäftigen außerdem einige Ideen für weitere 
Bücher, kulinarische genauso wie erzählende. Mein Kopf 
munkelt, auch ein Krimi soll dabei sein.  

Eden Books: Was sollen die Leser*innen aus der Lek-
türe deines Buchs mitnehmen?
SANDY NEUMANN: Wenn sich die Leser*innen einge-
laden fühlen, so ein Stück auf Spurensuche zu gehen, 
was für sie ein gelingendes Leben sein kann, wäre das 
großartig. Sich anregen zu lassen, sich ein gutes Essen 
zu schenken, einmal mehr darauf zu achten, woher die 
Lebensmittel kommen, dankbar dafür zu sein. Und 
wenn das Lesen sie ein bisschen verzaubern und überra-
schen könnte, sie neugierig machen würde, zu reisen, zu 
entdecken und Begegnungen zu erleben, mit und zu sich 
selbst und anderen, wäre ich mit Glück erfüllt.

»Ein Essen, das ich mir selbst schenke, ist 
ein Liebesakt an das eigene Sein, nährt Kör-
per, Geist und Seele.« SANDY NEUMANN

© Sandy Neumann
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Sandy Neumanns Cassoulet
Zutaten für 6 Personen

400 g weiße Bohnen, Typ Lingot
500 g Confit de Canard mit 4 Entenkeulen
3 Zwiebeln, geschält und gewürfelt
3 Knoblauchzehen, geschält und fein
gehackt
3 Karotten, geputzt und in Scheiben
geschnitten
3 Stangen Staudensellerie, geputzt
und in Scheiben geschnitten
Salz, Pfeffer
250 g Lammschulter, grob in Stücke ge-
schnitten
600 g scharfe Bratwürste, in Scheiben ge-
schnitten
150 g Speck, in Scheiben geschnitten
200 g stückige Tomaten aus der Dose
1 Bouquet garni
500 ml Entenfond
250 ml trockener Weißwein
200 g Paniermehl
1 Bund glatte Petersilie, grob gehackt

Zubereitung

1. Bohnen in reichlich Wasser geben und über Nacht einweichen. 
Am Zubereitungstag die Bohnen in leicht gesalzenem Wasser ca. 
90 Minuten kochen. Inzwischen in einer Pfanne etwas Enten-
schmalz vom Confit auslassen und Zwiebeln, Knoblauch, Karotten 
und Sellerie darin anschwitzen.
In eine Schüssel geben, kräftig salzen und pfeffern und beiseite-
stellen. Die Bohnen abgießen, das Wasser dabei auffangen und 
zum Gemüse geben und unterheben.

2. In der gleichen Pfanne nacheinander Lammschulter und 
Bratwürste anbraten. Eventuell noch etwas Schmalz dazugeben.

3. Backofen auf 160 Grad vorheizen. Den Boden der Cassole mit 
den Speckscheiben auslegen und mit einem Teil des Gemüses be-
decken. Dann das Fleisch darauf verteilen, das Bouquet garni 
dazulegen, mit dem restlichen Gemüse abdecken und nochmals 
pfeffern. Mit Fond und Weißwein begießen. Sollte das Cassou-
let während des Backens trocken werden, etwas Kochwasser der 
Bohnen dazugeben. Das Paniermehl auf dem Cassoulet verteilen 
und mindestens 3 Stunden backen. Es bildet sich eine Kruste, die 
sieben Mal untergerührt werden soll.
Zum Servieren mit der Petersilie bestreuen.

*Cassoulet ist ein französischer Bohneneintopf, be-
kannt und beliebt im ganzen Land.

Hintergrundbild und Bild Cassoulet © Sandy Neumann
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Der Markt ist eine Freilichtbühne mit regelmäßigem 
Spielplan, immer gleicher Besetzung und ein Geschenk 
in seiner Vielfalt. Montags und donnerstags präsentieren 
sich Obst, Gemüse und Käse appetitlich und verlockend 
– und die Dorfbewohner mit ihren Eigenarten. Jeder 
hat seinen Platz, seine unverwechselbare Rolle, und das 
Stück folgt einer eingeübten Dramaturgie.
Bei Pénélope bekomme ich Schafs- und Ziegenkäse. 
Steffen mag besonders den Chèvre demi-sec, einen 
halbtrockenen Ziegenkäse, den er am liebsten zu einem 
Stück Landbrot mit krachender Kruste und einem Sprit-
zer grasigem Olivenöl isst.
»Le lait caillé, was ist das genau?« Ich zeige auf den 
kleinen Plastiktopf neben den Käsetalern.
»Das ist Dickmilch, eine Sauermilch. Die entsteht ganz 
natürlich durch die Milchsäuregärung der Rohmilch.«
Ich bin so froh, dass sich meine Französischstunden so 
intensiv mit kulinarischem Vokabular gefüllt haben. Es 
ist beglückend zu verstehen. Wenn auch nicht alles, aber 
das Wichtigste.
»Ah, das muss wunderbar mit Aprikosenkompott zu-
sammenpassen«, gerate ich ins Schwärmen und notiere 
es gedanklich in meinem Rezeptbuch. »Und ich glaube, 
zum säuerlichen Ziegenjoghurt wären meine gebacke-
nen Rosmarinkirschen nicht schlecht.«
Im Sommer habe ich mehrere Tage Kirschen entsteint, 
mit Rosmarin und Honig gebacken und in Gläsern ein-
gekocht. In einem Ferienhaus ein paar Dörfer weiter 
wohnten wir in einem Natursteinhaus Probe für das 

Dorf-Feeling. Ich verspreche Pénélope für den nächsten 
Besuch ein Glas davon.
»Heute brauche ich reichlich Käse. Wir wollen unseren 
Einzug feiern.«
Ich nehme gleich einen ganzen runden Tomme de Brébis 
von zwanzig Zentimetern Durchmesser, einen halbfesten 
Schnittkäse aus Schafsmilch mit gereifter Rinde. Dabei 
muss ich grinsen. »Ich esse immer die Rinde mit«, sage 
ich zu Pénélope. »Unseren Freund Didier amüsiert das. 
Er meint, man gehe ja auch nicht angezogen ins Bett.«
»Ach, jeder, wie er will.«
Pénélopes kleine, kräftige Hände nehmen für jeden Taler 
ein neues Stück gewachstes Käsepapier. Andächtig, fast 
zärtlich, verpackt sie den Käse und legt die Päckchen 
auf den Rand der kleinen Kühlvitrine. In die passen 
einige frische, halbtrockene und trockene Ziegen- und 
Schafskäsetaler, zwei Becher Dickmilch, sechs Becher 
Ziegenjoghurt und zwei Tomes-Käselaibe von fünfhun-
dert Gramm. Die Becher nimmt Pénélope zurück und 
verwendet sie wieder. Ihren Namen spreche ich, wie sie 
selbst, mit französischer Betonung auf der dritten Silbe 
aus, obwohl sie Engländerin ist und meine Freundin 
Katie das immer amüsiert. Nach so langer Zeit in Frank-
reich ist Schreibweise und Aussprache des Namens ein 
Stück Identität geworden. Die Türen des kleinen Liefer-
wagens stehen offen, es stapeln sich die Eierpappen für 
sechs Stück. Ich nehme meine Eierpappen der letzten 
Woche aus dem Korb und reiche sie rüber.
»Ich nehme dann ein Dutzend heute, wenn es noch 

AU SZ U G  AU S  D E M  B U C H
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gibt.«
»Wer rechtzeitig kommt, hat Glück.« Sie grinst und sor-
tiert mir zwölf Eier in die mitgebrachten Verpackungen.
»Bonjour, meine Damen.« Jacques kommt dazu, und wir
tauschen alle drei die bises aus. Dreimal, wie es sich hier 
gehört, werden die Küsse auf die Wangen gehaucht. Sein 
furchiges, bartstoppeliges Gesicht kratzt und lächelt 
mich offen an. Seine schwieligen Hände mit den immer 
etwas zu langen Fingernägeln für einen Mann streichen 
mir liebevoll über die Arme.
»Zu dir will ich auch noch. Ich brauche was gegen die
Mückenstiche!«
Jacques’ Stand ist eine Kräuterapotheke im Miniformat. 
Für und gegen alle Eventualitäten, er hat das Richti-
ge. Bei den Touristen ist das Lavendelöl der Renner. 
Im Sommer stünden sie in Trauben um den Stand, um 
Jacques’ Kräuterkunde zu lauschen, erfahre ich von Pé-
nélope. Ich liebe es, einfach vorbeizugehen und den Duft 
einzufangen.
»Oh, ma petite, meine Kleine. Die sehen nicht gut aus.« 
Er nimmt meinen Arm und dreht ihn ringsum. Die 
juckenden Mückenstiche sind riesig geworden und an 
einigen Stellen entzündet.
»Wie kommt das, es ist Oktober, und die sind noch im-
mer so aggressiv!« Gleich könnte ich wieder kratzen.
Jacques geht zu seinem Stand mit den ätherischen Ölen, 
Salben, Pasten und Balsamen. Einen Tiegel bringt er 
mit, öffnet ihn und streicht die Stiche mit einer gelbli-
chen Paste ein.
»Die Winter sind mittlerweile viel zu warm. Zu viele 
Insekten überleben und produzieren wieder unzählige 
Nachkommen.« Er seufzt, streicht sein dünnes graues 
Zöpfchen schütteren Haares zur Seite. Mir steigen La-
vendel und Kampfer in die Nase, der Balsam kühlt und 
lindert.
»Und es gibt eben auch immer noch Leute, die mit 
chemischen Pflanzenschutzmitteln und Dünger arbei-
ten. Das wirkt sich auch aus.« Er schraubt den Deckel 
auf den Tiegel und drückt ihn mir in die Hand. »Den 
nimmst du mit. Ist ein Geschenk.«
Bei Jacques kaufe ich regelmäßig seine selbst hergestell-
ten ätherischen Öle aus Rosmarin, Thymian, Salbei und 
Immortelle für meine Aromamischungen. Echten Safran 
von unserem Mont Tauch hat er auch.
Als wir ins Haus einzogen, kam er kurze Zeit später und
schenkte uns 25 Iriszwiebeln, eine robuste Blume, die 

im zeitigen Frühjahr herrlich violett blüht und Hitze 
und Trockenheit aushalten kann. Bei einem Rundgang 
ums Haus erklärte er mir, wo welche Pflanzen wachsen 
würden oder auch nicht und welche Stellen im nächsten 
Frühjahr ganz sicher Wildspargel hervorbrächten. Au-
ßerdem verriet er mir Stellen in der Garrigue für wilden 
Absinth.
»Ich muss weiter«, verabschiede ich mich von Pénélope 
und Jacques. »Bis nächste Woche.«
Am Gemüsestand von Rudy herrscht schon Gedränge. 
Keiner präsentiert sein Obst und Gemüse liebevoller als 
der feingliedrige Mann mit den großen dunklen Augen, 
die immer ein bisschen verhuscht schauen und erst 
dann weit und offen werden, wenn er über seine Pro-
dukte spricht.
Und der naturbelassene Daniel ist auch schon da. Sein 
Landrover im Parkverbot ist unübersehbar. Breitschult-
rig und ein bisschen rumplig nimmt er gern besonders 
viel Platz ein, genau wie seine gebräunte Brust, die er 
sommers wie winters zeigt, wenn das Hemd bis zum 
Bauchnabel offensteht. Mit einer Mischung aus Cro-
codile Dundee und Alm-Öhi, einer Prise Chuck Norris 
und grenzenlosem Ego dominiert er den Raum zwischen 
Rudys Gemüse und den ersten Esskastanien. Und dann 
gibt er, wie immer, den alten Damen ausgewählte Tipps, 
wie besonders schmackhafte Aufläufe gelingen und 
welches Wurzelgemüse für die erste Daube vom Wild-
schwein genau richtig wäre. Ein großer Genießer scheint 
er zu sein.
»Er ist ein bisschen sauvage«, sagt Laurence, Pierres 
Frau. Wild eben. »Aber eigentlich ganz in Ordnung. Er 
wohnt weit draußen.«
Mein Korb ist gefüllt. Kürbis und Esskastanien für die 
Suppe, Rote Bete für den Aufstrich, Fenchel für den 
Salat. Gedanklich gehe ich alle Rezepte für unseren 
Aperitif durch. Wir haben Nachbarn und Freunde einge-
laden, und alle werden kommen. Zum ersten Mal wer-
den zwanzig Personen um unseren alten Esstisch in der 
Küche sitzen. Ich schicke Gefühle der Dankbarkeit gen 
Himmel zu unseren Vorbesitzern, die nun beide dort
sind.
Dann muss ich mich gegen die drängelnden Damen 
durchsetzen, um an die Kasse zu kommen. Rudy legt 
alles vorsichtig in den großen Bastkorb, ein Sträußchen 
Petersilie und ein liebes »à la semaine prochaine«, bis 
nächste Woche, obendrauf.


